글: 소애 김나영(코페아신드롬 대표, 국제 표준 메타영성 협회)

<밥을 지을 것인가? 떠먹여 달라 할 것인가?>

어릴 적의 나는 밥 짓기의 고수였다. 어린 시절, 부모님의 사업이 부도를 맞았다. 우리 가족은 왕십리 언덕배기 단칸방으로 이사를 가야 했고, 부모님은 온종일 장사를 하느라 매일 밤늦게서야 돌아오셨다. 텅 빈 방에서 나는 자연스레 엄마의 뒷모습을 보며 찬물에 손 빨래하는 방법과 석유 곤로에 불을 붙여 밥 짓는 방법을 익혔다. 동네 아이들과 숨바꼭질을 하다가도 술래의 눈을 피해 살그머니 단칸방으로 숨어들어 후다닥 빨래를 치대어 널고, 다시 골목으로 뛰어나가 놀기를 반복하던 시절이었다. 고생하는 부모님을 위해 돕고 싶다는 마음과 놀고 싶은 마음을 동시에 충족시킬 수 있는 해결 방법을 스스로 모색한 결과였다.

해가 저물면 부모님이 돌아오실 시간에 맞춰 밥을 안쳤다. 어느 순간부터 석유 곤로의 미세한 불꽃을 자유자재로 다루며, 원하는 상태의 밥을 지어내는 경지에 이르렀다. 바삭하게 씹히는 얇은 누룽지부터 구수한 숭늉을 낼 수 있는 도톰한 누룽지, 심지어 냄비 바닥에 누룽지 한 톨 만들어지지 않는 매끄러운 밥 짓기까지, 자유자재로 완급을 조절하는 즐거움에 빠졌다. 이렇게 매일 밥 짓는 시간을 손꼽아 기다리곤 했다. 그것은 단순히 조리법을 외워서 되는 일이 아니었다. 곤로의 화력 상태, 냄비의 두께와 재질 같은 미묘한 조건들을 온몸의 감각으로 파악하고 있었기에 가능한 일이었다.

쌀알이 끓어 넘치는 소리, 냄비 뚜껑 틈으로 번져 나오는 밥 냄새의 변화, 뜸 들이는 시간의 미세한 결을 온 몸의 신경계로 간파하지 않고서는 결코 도달할 수 없는 영역이었다. 돌이켜보면 그것이 바로 진정한 배움의 본질이었다. 그것은 밥 짓는 방법에 관해, 해당 지식의 매뉴얼을 머리로 외운 것이 아니라, 환경과 도구에 온 감각을 밀착시켜 몸으로 새겨 넣은 체득의 세계였다. 비록 철없던 어린 시절의 경험이기는 하나, 오랜 세월이 흘러 한 분야의 장인이 보여주는 섬세한 솜씨 역시 이처럼 몸으로 축적된 감각이 예술의 경지로 승화한 결과임을 상기하곤 한다.

오늘날 우리 사회는 현란한 말재주를 가진 달변가들로 넘쳐난다. 책 몇 권을 달달 외워 그럴듯한 문장을 쏟아내고, 시험지의 정답을 귀신같이 골라내는 이들이 지식인의 자리를 차지한다. 그러나 이들에게 숨가쁘게 돌아가며 발생하는 현실적 문제나 섬세한 감각을 통한 판단을 요하는 실전의 문제를 던져주면, 익숙한 이론만을 읊조릴 뿐 삶의 본질을 꿰뚫지 못한채 식상한 답변을 늘어놓는 경우가 많다.

현대 사회 곳곳에서 벌어지는 이러한 양상은 기원전 고대 그리스 광장의 모습과 크게 다르지 않다. 당시 소피스트들은 진리의 본질을 추구하기보다, 남을 굴복시키는 현란한 변론술과 껍데기 지식만을 상품처럼 소비했다. 수 천년의 세월이 흐른 지금, 우리의 교육과 영성 업계 역시 알맹이 없는 말재주만 떠먹여 주는 ‘현대판 소피스트’들을 무수히 양산하고 있는 것은 아닐까? 수많은 세월이 지나도 의식의 본질을 깨치지 못한 채 낡은 굴레를 맴돌고 있다면, 이제는 앎의 방향을 근본부터 되짚어야 할 때다.

나는 각성 초기부터 사람들에게 설법을 하라는 권유를 무수히 받아왔다. 그러나 본질은 말로 전하는 설법에 있지 않다. 역사 속에서 수많은 성인이 내려와 진리를 가르치고 떠났으나, 인류는 그들이 생을 마감할 때까지 그 가치를 온전히 알아보지 못했다. 성인들이 남긴 무수한 설법과 경전이 넘쳐나건만, 수천 년이 흐른 오늘날까지도 사람들은 여전히 참된 본성을 찾지 못한 채 방황한다. 여전히 “이 뭣고(이것이 무엇인가)?”라는 화두를 앵무새처럼 되뇌고, “너 자신을 알라”는 고대의 외침을 읊조리며 갈증에 허덕이고 있지 않은가. 달달 외워 유창하게 읊어대는 혀끝의 지식이 과연 진짜 배움일까? 당신에게 묻고 싶다. 그 지식의 껍데기만으로 당신은 진정 자신이 어떤 존재인지 알아차렸는가?

설법을 읊어주는 것은 답이 될 수 없다. 이제는 가르침의 패러다임 자체를 바꾸어야 한다. 귀로 듣고 머리로 끄덕이는 앎이 아니라, 온몸으로 부딪쳐 스스로 진리를 체득하도록 이끄는 방식이어야 한다.《몰입》의 저자 황농문 교수가 제시한 독자적 사유법 역시 주입식 지식 전달이 아닌, 스스로의 힘으로 난제를 돌파하게 만드는 자기주도적 체계다. 이는 불교에서 화두 하나를 온몸으로 쥐고 늘어지는 ‘간화선’의 수행과 맞닿아 있다. 극도의 몰입은 머릿속 유희가 아니다. 뇌세포와 신경계를 한계까지 몰아붙여 내면의 잠재력을 깨우는 치밀한 신체적 투쟁이다. 이렇듯 진정한 배움은 결코 머릿속 활자의 암기로 완성되지 않는다. 그것은 온몸의 감각과 신경계에 직접 새겨 넣는 ‘육체적 각인’의 세계다.

커피 추출 역시 그러하다. 원두 본연의 풍부한 향미를 한 잔에 온전히 담아내는 일은 책 몇 권을 읽고 매뉴얼을 암기한다고 해서 장인 정신으로 만드는 궁극의 커피 맛이 표현되지 않는다. 물줄기의 미세한 유속, 드립 포트를 쥔 손끝의 떨림과 미세한 각도를 조절하기 위해 온몸의 신경계를 집중하며 보낸 지난한 세월이 축적되어야 비로소 도달할 수 있는 경지다.

이렇게 온몸에 아로새겨진 감각은 시간이 흘러도 결코 사라지지 않는다. 머리는 잊어도 몸은 잊지 않기 때문이다. 삶의 본질적인 모든 배움은 글자를 외우는 지적 유희가 아니라, 오감과 신경계의 체득으로 완성되는 고도의 육체 활동이다.

마이클 폴라니는 이러한 앎의 차원을 규명하며 “우리는 말로 표현할 수 있는 것보다 훨씬 더 많은 것을 알고 있다”라는 명제를 남겼다. 그는 지식을 언어나 기호, 책 속 텍스트로 쉽게 치환되고 전달될 수 있는 형식지와, 몸과 경험에 깊이 각인되어 결코 언어로 다 담아낼 수 없는 암묵지로 구분했다.

교재나 매뉴얼에 적힌 활자, 즉 형식지는 누구나 손쉽게 복제하고 전달할 수 있는 지식의 겉껍질에 불과하다. 반면 장인이 지닌 손끝의 미세한 힘 조절, 연주자가 짚어내는 음색의 미묘한 울림 등, 삶의 거친 풍파를 통과하며 체득한 내면의 지혜와 같은 진짜 앎은 결코 언어라는 불완전한 그릇에 온전히 담기지 않는다. 그것은 오직 스스로 부딪치고 쓰러지며 자신의 신경계와 감각에 직접 새겨 넣어야만 얻어지는 암묵지의 영역이다.

따라서 배움의 본질은 외부의 형식지를 수동적으로 주입 받고 암기하는 데 있지 않다. 내면에 잠들어 있는 고유한 감각과 영혼의 힘을 스스로 일깨워내는 데 있다. 이것이 바로 소크라테스가 지식을 상품처럼 일방적으로 주입하던 소피스트들을 배격하고, ‘산파술’이라는 일대일 도제식 문답을 고수했던 근본적인 이유다.

산파는 아이를 대신 낳아주지 않는다. 산모가 산통을 견디며 제 힘으로 새로운 생명을 밀어낼 수 있도록 곁에서 호흡을 고르고 거들 뿐이다. 도제식 배움에서 스승의 역할 역시 이와 다르지 않다. 참된 스승은 제자에게 값싼 정답을 쥐여주지 않는다. 끊임없는 질문과 화두를 던져, 제자가 스스로의 무지를 마주하고 자신의 내면 깊은 곳에서 지혜를 길어 올리도록 방향을 제시할 따름이다.

내가 안내하는 수호신 리딩 세션을 통해 수많은 사람이 자신의 수호신과 연결되었다. 산파가 아이의 출산을 돕고 나면 역할이 끝나 듯, 본래 나의 몫은 에고와 수호신을 잇는 통로를 열어주는 데까지다. 마침내 내면의 수호신과 연결되는 순간, 멘토로서의 일차적인 역할은 완수된다.

다만 어린아이가 걸음마를 떼듯, 각자 자신의 수호신과 원활히 소통하고 삶의 소명을 알아차리기까지는 약간의 시간이 필요하다. 그렇기에 나는 멘토로서 그들이 올바른 방향으로 나아가고 있는지 한 걸음 물러나 지켜보며 성장을 보조할 뿐이다. 영적 멘토는 결코 그들의 삶을 대신 살아주거나 모든 결정을 대신 내려주는 주체가 아니다. 그러나 현실에서는 수호신을 만나고 나서도 스스로의 인생을 개척하기보다, 멘토에게 의존하며 더 많은 답을 요구하는 이들이 적지 않다.

사람들은 수호신과 연결된 이후에도 오랜 교육 습관처럼 즉각적인 정답을 멘토에게 요구한다. 수호신으로부터 당장 명확한 신호나 답이 내려오지 않으면 이내 불안해하며 다시 멘토의 입술만 바라본다. 그럴 때마다 나는 “모든 답은 이미 당신 내면에 있으니, 자신의 수호신에게 묻고 그 감각을 온몸으로 느끼고 신호를 알아차리세요.”라고 말할 뿐이다.

그러나 스스로 내면의 수호신과 소통해도 답을 얻지 못하는 이들은 “수호신에게 물어봐도 안 가르쳐 주는데, 왜 당신은 내 수호신에게만 물어보라고 하는 겁니까? 아무리 물어봐도 답이 나오지 않아요.”라며 수호신의 침묵을 견디지 못하는 이들은 결국 불만을 터뜨린다. “왜 스승이 되어 손쉽게 방법을 가르쳐 주지 않는거죠?”, “멘토가 전문 지식이 없어 가르쳐 줄 수 없으니까 내 수호신에게 물어보라고 핑계를 대며 나에게 책임을 떠넘기는 것은 아닌가요?”라며 자신의 불확실함을 외부의 탓으로 돌리고 만다. 자본주의 시장에서 돈을 내고 답을 구매하던 소비자의 태도가, 신성한 내면의 탐구 영역에까지 침투해 스승을 향한 불신과 투사로 변질되는 순간이다.

내가 구도자들에게 섣불리 삶의 정답을 쥐여주지 않는 이유는 두 가지다. 첫째, 스승이 자신의 잣대와 신념을 앞세워 타인의 인생에 손쉽게 개입하기 시작할 때, 배움을 통해 얻은 정보와 지식은 왜곡된다. 스승의 말 한마디가 상대방의 의식을 무의식 중에 장악하고 조종하는 미묘한 영적 지배와 통제로 변질될 수 있기 때문이다. 그것은 배움이 아니라 또 다른 형태의 억압이자 종속일 뿐이다.

타인의 영혼과 삶의 주권을 존중하는 참된 안내자라면, 자신의 영향력으로 상대를 휘두르는 권력욕을 내려놓아야 한다. 섣부른 조언 대신 침묵과 거리를 지키는 것은, 그들이 오롯이 자기 내면의 신성에 뿌리내려 스스로 삶의 나침반을 찾도록 돕는 가장 깊은 배려이자 고차원적 사랑이다.

둘째, 손쉽게 얻은 정답은 결코 자기 내면의 힘으로 체화되지 않기 때문이다. 외부에서 숟가락으로 떠먹여 준 지식은 조금만 바람이 불어도 흩어지는 모래성과 같다. 스스로에게 집요하게 묻고 방황하며 영적인 근육을 키워보지 않은 사람은, 멘토의 그늘을 벗어나는 순간 다시 길을 잃고 헤매기 마련이다. 타인에게 의존하는 버릇을 끊어내고, 스스로 자신의 수호신과 직관을 정면으로 마주할 때 비로소 영혼의 자생력이 움튼다.

외부의 지시나 정형화된 매뉴얼에 자신을 억지로 끼워 맞출 필요는 없다. 내면의 미세한 신호에 온전히 귀 기울이며, 스스로 삶의 고유한 서사를 써 내려가야 한다. 남이 정해준 길을 답습하는 대신, 온몸으로 부딪쳐 스스로 깨달음을 얻어가는 과정이야말로 참된 앎의 시작이다.

스승의 역할 역시 여기에 있다. 답을 쥐여주며 앞에서 끌고 가는 타인 인생의 지배자가 아니라, 제자가 스스로 길을 찾아 눈을 뜨도록 묵묵히 곁을 지키는 존재여야 한다. 이처럼 스스로 본질을 찾을 수 있는 가르침이야말로 구도자의 참된 성장을 돕는 참된 스승의 역할이다.

결국 배움이란 외부의 데이터를 수동적으로 주입 받는 일이 아니다. 그것은 온몸의 신경계와 영혼에 아로새겨진 감각을 통해, 스스로 내면의 해답을 찾아가는 숭고한 여정이다. 스승을 거울삼아 끊임없이 내면에 질문을 하고, 스스로 부딪쳐 길을 내는 태도야말로 시대를 초월한 유일한 배움의 본질이다. 타인이 떠먹여 주는 지은 밥에 안주할 것인가, 아니면 거친 불과 물을 다루며 스스로의 영적 생명력을 배양하는 밥을 지어낼 것인가? 참된 성장은 언제나 스스로 밥을 짓기 시작하는 그 손끝의 감각에서 비롯된다.

<작가 프로필>

코페아신드롬 대표/국제 표준 메타영성 협회장/아카식레코드 리딩 힐러.

일본의 커피 거장 카페바흐 타구치 마모루 씨에게 로스팅을, 다이보커피점의 다이보 카츠지 씨에게 강배전 융드립을 사사한 후, 사람들에게 감동을 주는 향기를 전하고자 귀국했다. 오직 커피만을 소명으로 여기며 제2의 인생을 살던 중, 영성 수행이나 지식 없이 스스로 영적 각성을 경험하며 자신의 수호신과 조우했다. 수호신의 가이드를 통해 삶의 본질적인 목적을 깨달은 후, 자신이 각성한 방식 그대로 타인의 영적 여정을 돕기 시작했다. 지난 1년간 100명이 넘는 이들에게 대가 없이 수호신과의 만남을 인도했으며, 그 뜻을 함께하는 이들과 ‘국제 표준 메타영성 협회’를 창립했다. 현재는 제3의 인생으로 공동체와 함께 무주상보시를 실천하며, 내면의 신성을 믿고 각성하고자 하는 이들을 위해 재능기부와 심신 치유 활동을 이어가고 있다.

작가 정보는 아래 링크에서 확인하세요.

https://linkseller.net/coffeasyndrome